Drive My Car / THE BEATLES

"Drive My Car" es una canción de la banda inglesa The Beatles, que fue publicada dentro del aclamado disco "Rubber Soul", que tuvo su lanzamiento oficial un 3 de Diciembre del año 1965. 

Si bien se trata de un disco grabado bajo mucha presión por parte de la discográfica, quienes querían a toda costa un disco de la banda aprovechando la época navideña, eso no fue un punto débil para uno de sus trabajos musicales mas sólidos y que sería esencial a la hora del cambio musical y experimental en que se volcaría la banda durante la segunda mitad de los 60's. 

Este fue el disco donde los Beatles aparecieron en sonido stereo, y ademas fue el disco donde Paul McCartney empezó a tomar las riendas musicales de la banda creando gran parte del repertorio musical de este LP y dejando en claro al mundo que para ellos, los fabulosos Beatles, no habían límites y que su música, sus canciones, iban en constante progreso. 

El disco fue un éxito en ventas, y la crítica aplaudía a rabiar las nuevas experimentaciones musicales, por esa razón "Rubber Soul" alcanzó el nº 1 en las listas del "New Musical Express" y "Melody Maker" y se llegaron a contabilizar casi 750 mil copias vendidas solo en el Reino Unido y alrededor de 3.000.000 en todo el mundo. En Estados Unidos alcanzó el nº 1 en las listas de "Billboard", "Cashbox" y "Record World". 

La canción que abre este grandioso LP es "Drive My Car", una canción escrita casi en su totalidad por Paul McCartney, pero que finalmente fue firmada junto a John Lennon. Esta canción, que habla sobre una chica que quiere ser una estrella de cine y que que quiere un hombre que sea su chofer y además sea su objeto sexual (?), quedó como una de las mejores canciones dentro de este nuevo estilo de la banda, donde ya estaban dejando de lado la inocencia del "Yeah,Yeah" para empezar con letras mas oscuras o con una que otra historia que incluso llegaron a generar polémica. 

El encargado de la letra fue McCartney, quien en la versión original había puesto la frase "You can give me golden rings". Pero cuando la banda empezó a ensayar esta canción en el estudio de grabación, fue Lennon el primero en criticar en especial esa frase, y la calificó sin tapujos como "una mierda". Por esa razón ambos acabaron reemplazándola por la frase "You can drive my car", la cuál calzaba a tono con la canción. 

"La letra era desastrosa y yo lo sabía muy bien... Esta es una de esas canciones donde John y yo trabajamos de mejor manera en la sesión. La canción tenía algo que ver con los anillos de oro, y eso era fatal, y simplemente lo usé porque "rings" rima perfectamente con "things", y a pesar de que sabía que era una mala idea la utilicé no mas. Entonce llegué a la sala y tras tocarla, (John) me dijo: 'Esta no tiene una buena letra, pero sí una buena melodía'. La melodía ya era agradable, la melodía estaba casi lista. Bueno, entonces lo intentamos otra vez, y a John no se le ocurría nada, y por más que intentábamos nada nos salía bien. Así que nos dimos un descanso, para un cigarrillo o una taza de té, y luego volvimos a la misma, y de alguna manera apareció eso de "Drive my car" en lugar de "You can give me golden rings" y luego fue maravilloso porque apareció en escena una chica, la heroína de la nueva historia, y estaba prácticamente lista" mencionaría Paul en el libro Many Years From Now, de Barry Miles. 

En cuanto a la parte musical, esta no tuvo muchos problemas en su primera instancia. Pero tras varios ensayos, fue el mismísimo George Harrison quien le dijo a Paul que aún le faltaba un toque distintivo a esta nueva canción y eso provocó cierto disgusto en el bajista de la banda. 

En esos días George estaba "pegado" con la canción "Respect" del cantante estadounidense Otis Redding. Si bien esta canción no fue un gran éxito del "Rey del Soul" a Harrison le encantaba la parte musical de esta y decidió poner algo del sonido Redding en "Drive My Car", en especial en la parte incial con el riff de guitarra mezclado con el bajo, el cual marca un detalle importante para esta canción.

"Si Paul había compuesto una canción, se aprendía todas las partes, llegaba al estudio y decía (a veces era muy terco): 'Haz esto'. Nunca te daba la oportunidad de aportar algo. Pero en 'Drive My Car' toqué la frase, que realmente se parece mucho a una de 'Respect', sabes, la versión de Otis Redding —duum-da-da-da-da-da-da-dum—, yo toqué la frase con la guitarra y Paul la hizo con el bajo. Y así lo grabamos. Después tocamos la parte solista encima" declararía George en el año 1977. 

El 13 de octubre de 1965 fue la fecha exacta en que The Beatles grabó esta canción, en una sesión de grabación que empezó a las 19:00 y finalizó pasada la media noche. 

En "Drive my Car" McCartney estuvo en el bajo, Harrison tocó la guitarra, Lennon en el pandero y Starr en la batería. Posteriormente, y aprovechando las cuatro pistas, Paul grabó el piano, Harrison la guitarra solista,y Ringo el cencerro, junto con la voz principal que estaba a cargo de Lennon y McCartney, acompañados por Harrison en los coros. 

Con el paso de las semanas, no faltaron los periodistas conservadores y cartuchos que le dieron como bombo en fiesta a la letra debido a que contenía ciertas connotaciones sexuales en algunas de sus frases. En el libro de Miles, McCartney dejó en claro que la idea de crear una canción con toques sexuales, siempre estuvo presente y que en esta canción salió a la luz. "'Drive My Car' era un eufemismo sobre el blues y la edad para tener relaciones sexuales, y de eso casi nadie se atrevía a mencionar. El humor negro era nuestra salida y eso salvó el día. Entonces escribimos esto. Me parece que muy a menudo, una vez que llegue la buena idea, las cosas hay que escribrirlas" señaló McCartney.







Extraído de: A

Leer más »

Los dedos de Galileo

El 12 de marzo de 1737, mientras trasladaban los restos mortales de Galileo desde la pequeña sala cercana a la capilla de los novicios de la Basílica de la Santa Cruz de Florencia en la que había permanecido enterrado durante 95 años hasta un mauseleo erigido en su honor en el cuerpo principal del edificio, alguien arrancó tres dedos y el único diente que tenía el cadáver, ya fuera para venderlos al mejor postor o para guardarlos como reliquias ante la creencia de que poseían poderes sagrados.

Tiempo después, el diente y dos de los dedos fueron descubiertos en una urna de cristal convenientemente sellada en la que permanecieron hasta, al menos, 1905, cuando se les perdió la pista. A finales del año 2009, más de un siglo más tarde, un coleccionista particular los compró en una subasta y, ante la sospecha de que podía tratarse de los restos del genio italiano, entregó su preciado hallazgo al Museo Galileo de Florencia para que emprendieran un estudio que permitiera comprobar su procedencia.

Las pruebas que se llevaron a cabo demostraron la autenticidad de la urna y de su contenido hasta el punto de que en junio del 2010, una vez acabaron las obras de remodelación del museo, pasaron a formar parte de su colección permanente y están expuestos al público junto al tercer dedo que en 1737 se arrancó de la mano interte de Galileo y que se recuperó en 1927.

Extraído de: A

Leer más »

De cómo una marca femenina se convirtió en un ícono de su nación

La historia de Lucky Strike es uno de los casos más estudiados por los profesionales del marketing, debido a que siempre ha estado a la vanguardia precisamente por eso, por sus ingeniosas formas de ofrecer y vender cigarrillos, con afortunadas y más que nada diferentes campañas que lograron sacudir dos de los sentimientos más arraigados en el ser humano, la vanidad y el patriotismo.

Fue fundada en 1871 por R.A. Patterson, pero como una de las tantas marcas de chewing (tabaco masticable) que había, porque aparte de las pipas, así era como se lo consumía a lo largo del país, especialmente en los Estados del Sur, donde se decía que "la masticación del tabaco era casi universal". El nombre de la marca se remonta a los años de la fiebre del oro, cuando los mineros que hurgaban en el Yukon canadiense gritaban: ¡Lucky Strike! (¡Golpe de suerte!) cada vez que encontraban una veta dorada.

Mineros buscando oro en el Yukon

Fumar tabaco liado o envuelto en pequeñas tiras de papel era algo muy snob a finales del siglo XIX, una novedad europea que llegó con los migrantes y casi inexistente aún en las grandes ciudades. Además esos porritos de tabaco eran un artículo de lujo porque los que se podían comprar eran enrollados a mano. A finales de siglo apareció un señor llamado James Bonsack que inventó una máquina -a vapor- capaz de enrollar 200 por minuto, o sea unos 120.000 en apenas diez horas (que a la postre fue lo que revolucionó la industria del cigarrillo). Una de las primeras máquinas fue adquirida por la empresa Camel, que desde que empezó a vender el tabaco en este nuevo formato llamado cigarrillo, no tardó en ponerse de moda haciendo realmente furor.

Boceto de la primera enrolladora de tabaco de James Bonsack

Es así que casi medio siglo después de su fundación, para 1917, Lucky se hace de algunas de estas máquinas y también empieza a vender el cigarrillo de moda, más que nada para competir con Camel, que para ese momento era quien dominaba el mercado.

Y aquí es donde Lucky asesta su primer gran golpe publicitario que fue lanzado en la década de 1920, con una muy efectiva campaña que logró asociar el fumar cigarrillos con la pérdida de peso. Más que nada fue una campaña dirigida hacia las mujeres, tocándoles su fibra más íntima, donde en verdad les llegaba, es decir, en la estética.

Fue tan agresiva la campaña, que se logró hacer ver a los cigarrillos como un complemento de la dieta, y esto fue algo que quedó grabado en el subconsciente de los norteamericanos –especialmente mujeres- durante algunos años.

Las mujeres sabían –lo daban por hecho- que podían fumarse un Lucky cada vez que se les antojaba una golosina y así cuidarían su peso. El eslogan de la campaña fue: "Reach for a Lucky instead of a sweet" que más o menos sería "Toma un Lucky en lugar de un dulce".

Lucky no era para mineros ni vaqueros. Su clientela era sofisticada, delicada, gente de alto nivel socioeconómico y los arribistas de los años 20 y 30. Fue especialmente aceptado por una nueva generación de mujeres adineradas que cuidaban la línea, y también por el ama de casa promedio que no tenía una vida social glamorosa, pero que sabía al menos que podía fumar el cigarrillo correcto. Mientras Camel ida quedando para la gente ruda de los puertos y sus estibadores, Lucky era un sinónimo de elegancia.

Hasta antes de la Segunda Guerra Mundial los paquetes de Lucky eran verdes, un color que prácticamente se había convertido en el emblema de la marca. Curiosamente eso mismo había provocado una muy notable deserción de las fumadoras norteamericanas a finales de los años 30, porque el verde empezó a desentonar y ya no combinaba con los colores que se pusieron de moda en aquel entonces. Era irónico, Lucky se había ganado un segmento del mercado apelando a la estética, y algunos años más tarde esa misma clientela lo abandonaba por un motivo similar. Era un riesgo no previsto al ganarse un target mayoritariamente frívolo.

La alarmante caída de las ventas llevó a la empresa tabacalera a rediseñar su clásico paquete, convirtiéndose en la primera marca que colocaba su símbolo en ambos lados. Esta fue toda una innovación porque ya no había que girar el paquete para ver la marca, cosa que ocurría con el resto. También se pagó una campaña en la que importantes modistas de todo el mundo mostraron colecciones de ropa basadas en el color Verde Lucky, y hasta lanzaron a las elegantes y bellas Lucky Girls, pero ninguna de las tácticas estaba dando buen resultado.

A pesar de que la identidad de la marca se hallaba en peligro, querían recuperar el mercado femenino a toda costa, y cautivar definitivamente al masculino que no era precisamente fiel a la marca debido a tanta oferta en el mercado.

Pudo haber sido suerte, pudo haber sido oportunismo, pero sin duda fue el momento indicado en el país indicado. Sus ejecutivos supieron encontrar la gran oportunidad en uno de los peores momentos que vivió la humanidad.

El cambio más radical en la imagen de Lucky llegó en 1942 durante el fragor de la guerra y cuando los Estados Unidos estuvieron de lleno involucrados (después del bombardeo a Pearl Harbor). Se dijo que la escasez de metales causada por la guerra, debido a su uso casi exclusivo en la industria militar, estaba causando un grave problema a la compañía. Se oficializó un comunicado donde explicaban que ya no era posible adquirir Cromo, cuyo óxido se utiliza para la fabricación de la tinta verde, por consiguiente los paquetes de Lucky Strike ya no podrían mostrar su color característico.

Obviamente todo fue otra estrategia de marketing ya que nunca hubo tal problema. Lo que en verdad sucedió fue que sus estudios y encuestas confirmaron que a las mujeres definitivamente les dejó de gustar el paquete verde, y que de paso era cada vez menos popular entre los hombres.

Así pues, se prescindió de la tinta verde y se optó por el color blanco, pero este cambio se realizó junto a una campaña en la que se afirmaba: “Lucky Strike green has gone to war” (El verde de Lucky Strike se fue a la guerra), adhiriéndose a la gran campaña nacional de apoyo a la causa mediante la compra de los famosos Bonos de Guerra. Como era de esperarse, esta "loable iniciativa" fue muy bien vista y respaldada por la ciudadanía en general.

"Ayuda a nuestros muchachos a tostar a Hitler. Compra Bonos de Guerra"

Ese pequeño eslogan tuvo tanta aceptación entre los fumadores -y los que no lo eran-, que logró incrementar las ventas de la marca en un 40% en el primer mes de campaña. Pero más cariño y gratitud le tomaron las tropas que se encontraban en el frente. Aquella simbólica muestra de "solidaridad" hizo que Lucky se ganase el aprecio de los soldados que estaban en el frente, lo cual lo cual le concedió una recompensa totalmente i-nes-pe-ra-da: ellos mismos se encargarían de extender la fama de la marca en todo el mundo junto a otros emblemáticos e imprescindibles símbolos del american way of life, el jazz, el swing, la Coca Cola y la goma de mascar.

De ser una pequeña marca de cigarrillos para un un reducido grupo de mujeres de un país, llegó su consolidación a nivel mundial con un mensaje que cualquiera deducía: "éste es el cigarrillo de los ganadores".

El General Dwight D. Eisenhower fumando un Lucky

Una enfermera del buque hospital "Algonquin" ofrece a soldado herido una cajtilla de Lucky

El conflicto bélico le presentó a Lucky una oportunidad de marketing sin precedentes, y que por supuesto la empresa supo aprovechar. Con guerra o sin guerra, Lucky igual hubiese tenido que abandonar el color verde. Sin lugar a dudas, esta ha sido de largo la mejor campaña publicitaria y de posicionamiento mundial que haya realizado hasta la fecha ninguna compañía de cigarrillos. ¿Y todo esto, gracias a qué? A una buena idea (con mentira blanca incluida) justo en el momento adecuado.

P.D. Quienes me leen saben que soy un apasionado de este tipo de publicidad retro o vintage. Como aquí no puedo poner todas las que quisiera, les dejo un par de galerías donde pueden ver esas verdaderas obras de arte de la publicidad. Entren aquí, y aquí.

Fuentes y referencias:
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8


Extraído de: A

Leer más »

John Bardeen, el único hombre en ganar dos premios Nobel de física

La historia de la ciencia no siempre es justa con sus protagonistas: Mientras que algunos científicos gozan de enorme popularidad, otros son poco conocidos o incluso olvidados por la población en general. Y lo más curioso es que, paradójicamente, en muchas ocasiones estos científicos "poco conocidos" han realizado importantísimas aportaciones a la ciencia. Es el caso del físico John Bardeen, uno de los científicos más importantes del siglo XX y que, por desgracia, no goza de una fama a la altura de sus contribuciones. El periódico Chicago Tribune definió a la perfección la figura de Bardeen en la historia:

“Para los científicos Bardeen es un Einstein. Para el público en general es un … ¿John qué?”

Bardeen nació en Madison (Wisconsin) en el año 1908. Su padre era profesor de anatomía y llegó a ser el primer decano de la facultad de medicina en la universidad de Wisconsin, y su madre, que gozaba de cierta fama, se dedicaba al mundo del arte. Por tanto, se puede decir que John nació en una familia intelectual que siempre le alentó a los estudios. Además, el chico era bastante despierto y tenía pasión por la ciencia: Cuando estaba en séptimo grado, su profesor le dijo que gozaba de un gran talento para las matemáticas y que en un futuro podría conseguir un trabajo dentro de ese campo.

Terminó la educación secundaria con 15 años, pero sus profesores aseguraron que, si él hubiera querido, podría haberla abandonado varios años antes (se cree que la decisión de no abandonarla por parte de Bardeen fue la muerte de su madre, que tenía cáncer, además de que quería ampliar sus estudios todo lo posible). En la universidad pasó a formar parte de algunas de las más importantes asociaciones estudiantiles y se licenció en ingeniería. Más tarde, en el año 1936, acabaría consiguiendo un doctorado en la materia que más amaba: La física matemática.

Influenciado y apoyado por científicos tan importantes como Paul Dirac, Werner Heisenberg o Van Vleck, su carrera tenía un futuro prometedor. Y así fue.

Su carrera profesional pasó por varias etapas. En un principio, trabajó como profesor, luego trabajó para varias empresas e, incluso, le ofrecieron participar en el Proyecto Manhattan (trabajo que rechazó, a pesar del éxito que pudiera haber ganado allí). Finalmente, el lugar en el que se sintió más cómodo fue en el laboratorio Bell, donde pasaría una buena parte de su vida.

Pero dejemos a un lado su trayectoria y vayamos a lo importante: ¿Por qué Bardeen se merece un puesto más importante en la historia de la física? Vamos a verlo:

Durante el año 1947, Bardeen estaba trabajando con sus compañeros Shockley y Brattain en los ya mencionados laboratorios Bell, cuando descubrieron un invento que les cambiaría la vida: El transistor. Su trabajo no era precisamente el de descubrir el transistor, sino un proyecto de telefonía que, por unas causas u otras, acabó desembocando en este invento. Básicamente, el transistor se utiliza para controlar y regular una corriente muy grande mediante una señal muy pequeña(sus usos son innumerables: Como amplificador, como oscilador, como convertidor...).

La creación del transistor es, probablemente, el mayor invento del siglo XX, y una enorme cantidad de la tecnología que usamos a día de hoy sería imposible sin los transistores. Algunos historiadores han llegado a decir que el transistor es para el siglo XX lo que la máquina de vapor fue para la Revolución Industrial. Y si no me creéis, simplemente echad un vistazo a sus aplicaciones en nuestro día a día: Se usa en las televisiones, los ordenadores, los teléfonos móviles, los microondas, las calculadoras... Es algo fundamental en cualquier aparato actual que tenga una mínima complejidad tecnológica (sin los transistores, no podrías estar leyendo esto desde tu ordenador, por ejemplo).

De hecho, dada la importancia del descubrimiento y para asegurarse la patente, los tres científicosmantuvieron en secreto su transistor unos cuantos meses hasta que terminaron de modificarlo por completo y crearon algo completamente funcional, para evitar así que alguien se les adelantara a la hora de patentarlo.

Y todo este esfuerzo dio sus frutos: El premio Nobel de física de 1956 fue para este trío de científicos "por sus investigaciones sobre los semiconductores y el descubrimiento del efecto transistor". Hay una curiosa anécdota relacionada con Bardeen: Cuando el rey Gustavo VI Adolfo de Suecia estaba entregando los premios Nobel, le preguntó a John Bardeen por su familia. Bardeen respondió que, de los tres hijos que tenía, sólo había venido uno a la entrega de premios, porque los otros dos estaban estudiando en la Universidad de Harvard y no quería que interrumpieran los estudios por algo así. El rey se quedó atónito ante esta respuesta y le dijo a Bardeen que, si alguna vez se volvían a ver, le obligaría a traer a toda su familia para conocerlos, y John se lo prometió. ¿Se cumpliría este encuentro o se quedaría todo en una promesa incumplida? Seguid leyendo y lo descubriréis.

Tras la invención del transistor, Bardeen fue contratado por la Universidad de Illinois (cobrando alrededor de 10.000 dólares al año). Allí trabajo activamente como profesor, pero también estableció un programa de investigación en el departamento de ingeniería eléctrica y otro en el de física. Y, la verdad, estas investigaciones proporcionaron unos resultados espléndidos: Bardeen consiguió desarrollarla teoría BCS.

¿En qué consistía? Básicamente, la teoría explica el fenómeno de la superconductividad, una característica presente en algunos materiales que permite conducir la corriente eléctrica sin resistencia y pérdida de energía bajo unas determinadas temperaturas. Para explicarlo de forma fácil, pongo un ejemplo: Cuando se disminuye la temperatura de un conductor, su resistividad eléctrica también disminuye; sin embargo, ningún conductor "normal" puede llegar a tener una resistividad nula. Por el contrario, un superconductor, cuando llega a una determinada temperatura crítica, consigue una resistividad nula.

Pues bien, la teoría BCS explica de forma detallada el porqué de este fenómeno. Bardeen no realizó este descubrimiento él solo. También colaboraron en su elaboración los físicos Leon Coopery John Robert Schrieffer. A pesar de que no logra explicar algunos aspectos (hay determinados superconductores especiales con los que esta teoría tiene problemas), fue un éxito en general.

Finalmente, en el año 1972, los tres investigadores obtuvieron su recompensa: Se les concedió elpremio Nobel de física "por su desarrollo de la teoría de la superconductividad, conocida como teoría BCS". Gran parte del dinero que consiguió con este premio lo donó a organizaciones para el avance de la ciencia, convirtiéndose así en el primer y único científico en ganar dos premios Nobel de física.

Y, por cierto, ¿recordáis la anécdota del rey de Suecia y los hijos de Bardeen? Pues la respuesta es que el trato se cumplió: Bardeen llevó a todos sus hijos para que conocieran al rey (con enorme alegría por haber logrado la hazaña de viajar allí por segunda vez a recoger el premio, supongo).

Por supuesto, aunque no lo he comentado en el artículo, Bardeen ganó muchísimos más premiosa lo largo de su vida además de los Nobel (la Medalla de ciencia nacional, la medalla Franklin, la medalla de honor del IEEE...).

La vida de Bardeen acabó el 30 de enero de 1991 a causa de una enfermedad cardíaca. Su vida fue una continua sucesión de logros científicos, pero eso no corrompió su personalidad: Según se dice de él, era muy modesto y nunca presumía de sus descubrimientos, celebraba comidas con sus amigos, iba de picnic con su familia y amaba el golf. Bardeen ha sido conmemorado en varias ocasiones y, de hecho, llegó a ser convertido en un sello en EEUU.

Sin embargo, a pesar de todo esto, su popularidad nunca alcanzó la de otros compañeros suyos. ¿Por qué? Quién sabe, pero lo cierto es que, sin duda alguna, merece ser más recordado. Espero haber contribuido a ello con este post.

Extraído de: A

Leer más »

Esculturas humanas de la Primera Guerra Mundial

Es casi imposible comprender la magnitud de estas fotografías históricas, tomadas por el inglés Arthur S Mole y su colega estadounidense John D. Thomas, que fueron comisionados por el gobierno de EE.UU. para tomar las fotos como una forma de elevar la moral entre las tropas y recaudar dinero mediante la venta al público durante la Primera Guerra Mundial.

Mole y Thomas fueron los primeros en utilizar una técnica única para superar el problema de la perspectiva después de que idearon una forma inteligente de obtener tantos soldados en las fotos.

Arthur fue capaz de obtener la imagen dibujando un esquema en el objetivo, soldados con banderas se colocaban en ciertas posiciones, mientras miraba a través de la cámara. Se necesitaría una semana para que toda la perspectiva se lograra cuadrar, pero tan solo 30 minutos para mover todos los hombres en posición y tomar la foto.

Lo que hace la historia aún más fascinante es que en lugar de sacar provecho de la venta de las imágenes producidas, los fotógrafos donaron todos los ingresos derivados a las familias de los soldados que regresaban al país a reconstruir sus vidas.

Extraído de: A

Leer más »

El Nopal, un Ícono de la Patria

Con el nopal iniciamos una relación personal hace miles de años, que fue cuando, andando, andando, llegamos a estas tierras americanas; sabemos que es nuestro alimento desde hace miles años. Junto con el maguey y el mezquite, el nopal formó el triunvirato de plantas sagradas del México prehispánico. Ellas fueron el eje de la economía cazadora-recolectora de los nómadas del altiplano mexicano. Alvar Núñez Cabeza de Vaca dice que en la época de lluvia "...comen [tunas] de noche y de día... y todo el tiempo se les pasa en bailar"; el nopal fue el cómplice de la edad dorada del mitote, eterno y frenético, pero entre danza y danza deshidrataban tunas y cascaras y, convertidas en polvo, eran consumidas meses después, en la época seca.

NOPAL CUYA SEMILLA FUE EL CORAZÓN DE CÓPIL Y QUE SURGIÓ DE LAS AGUAS DEL LAGO DE TEZCOCO, MANUSCRITO TOVAR, F. 91.

FUNDACIÓN DE TENOCHTITLÁN, CÓDICE MÉNDOZA, LÁMINA I, F. 2R.

Esa planta fue el fin del peregrinar mítico, en julio de 1325, cuando los aztecas encontraron el oráculo: el nopal sobre el que se posaba el águila agarrada con una de sus patas de una tuna. Era una tuna que simbolizaba al corazón humano obtenido en los sacrificios humanos, corazones llamados teonochtli (tuna divina) o cuauhnochtli (tuna de águila). El nopal era sagrado, cósmico, con las raíces conectaba al inframundo y con las tunas (los corazones sagrados) al cielo. La diosa otomí Acpaxapo sólo aceptaba ofrendas de flores de nopal. El tallo seco del nopal, tan impropio para usarlo con leña, se quemaba para anunciar, con su abundante humo, el inicio del Fuego Nuevo. No deja de ser curioso que el maguey tuviera su diosa en Mayahuel y no se haya identificado una deidad prehispánica del nopal; en contraste, en la religión católica sí se alcanzó a posicionar en el Cristo del Nopal, del cerro de San Andrés Reglita, y en Nuestra Señora del Nopal de El Mezquital.

En la vida del día a día, el nopalito se comía cocido, asado, crudo; combinado con carne de venado, guajolote o huachinango; mezclado con hueva de Axayacatl, con hormigas Azcamolli o con sus flores en ensaladas. El fruto se consumía de la planta a la boca, era convertido en miel, queso de tuna, o cerveza llamada nochoctli. Del insecto que se cría en el nopal, la cochinilla, se obtenía el color granate, que era la pintura para la piel, para la vestimenta y, probablemente, para el cabello de los Huachichiles, chichimecas de las latitudes potosinas, caracterizados por sus cabelleras púrpuras. El mucílago (la baba) era la medicina para la parturienta, combinado con grasa de insecto se usaba como crema para pies, labios y manos gastadas. Con la baba se fijaban los colores en telas y murales, se limpiaba el agua turbia, se usaba como pegamento en la argamasa para unir adobes y enlucir paredes.

Bernal Díaz del Castillo quedó sorprendido con la gran riqueza de tunas. Desde aquel momento se empezó a usar su nuevo nombre, pues el nopalli del náhuatl perdió ante la palabra "tuna", que los españoles aprendieron del tahíno caribeño. Durante su largo peregrinar, Alvar Núñez Cabeza de Vaca anduvo comiendo tunas desde la Florida hasta las costas del Pacífico, cooperando con su granito de arena para que en el reino de su majestad jamás se ocultara el sol. El nopal fue parte de la estratagema de los frailes recién llegados: escribían Pater noster con el jeroglífico de una bandera y un nopal, que se leía pantli nochtli. La planta apareció incluso en escudos de fuerte impronta europea, como en el de 1523, dedicado a la "Muy Noble e insigne Muy Leal e Imperial Ciudad de México", en el que una torre de castillo, franqueada por leones, es orlada con una serie de pencas de nopal.

ESCUDO DE LA MUY NOBLE E INSIGNE MUY LEAL E IMPERIAL CIUDAD DE MÉXICO, 1523.

Hombre recolectando tunas de un nopal.
DE LAS TUNAS, CÓDICE FLORENTINO, LIBRO XI, F. 125V.

Durante los cien años que duró la guerra de conquista de Aridoamérica, esa sí, a sangre y a fuego, el Gran Tunal (extensa región del centro-norte de México) fue el aliado estratégico de los chichimecas; sin embargo, acaba da la guerra y exterminados los chichimecas, durante la Colonia el nopal fue la planta predilecta para generar ambiente de casa, pues humaniza la aridez del paisaje, y puso la nota en el tradicional solar doméstico del altiplano. Lección, la del nopal en los solares, que luego aplicaron los colonizadores de la Alta California.

El nopal, con su cochinilla, también vistió de rojo el uniforme de realistas y de insurgentes; vistió de rojo a un tercio de la bandera trigarante; ese rojo con esencia de nopal simbolizaba el mestizaje; el nopal protagonizó la historia para trazar los límites entre Zacatecas y San Luis Potosí: ahí donde las tunas se abren generosamente solas y son más dulces, ahí es tierra potosina... o zacatecana, depende del chovinista que cuente la historia.

El nopal fue recuperado para México en el escudo de la Junta de Zitácuaro (1811) y en la bandera de Morelos; apareció en 1821 sellando los documentos de la Soberana Junta Provisional Gubernativa que respaldó a Iturbide; el nopal estuvo firme en los estandartes que lucharon contra las barras y las estrellas de la intervención norteamericana y en las batallas contra el león heráldico de los Habsburgo, cubierto a la francesa con la corona de Napoleón III; el nopal, forzado, soportó al águila imperial, pero reivindicado se estampó en el escudo de la República Restaurada (1867). Ahí, el nopal recuperó su categoría de árbol cósmico, fundacional, cimiente.

Click en la imagen para agrandarla

"Nopalito" fue el apodo popular para don Pascual Ortiz Rubio; fue Joaquín Pardavé en su papel de Margarito Pimentel de la Cueva y Santos Arias o el "Rey del queso de tuna" en el cine en blanco y negro; el nopal lució en las escenografías de Gabriel Figueroa en la epopeya fílmica de la Revolución mexicana. "Cortina de nopal" denominó José Luis Cuevas al nacionalismo posrevolucionario; cortina que el milagro mexicano de los 40, la economía mixta de los 70 y el neoliberalismo económico del fin del siglo XX, derrumbaron. El nopal siempre ha sido una planta admirada por sus muchas propiedades (aunque un chiste popular dice que más propiedades tienen los políticos corruptos). Al inicio del siglo XXI el nopal desapareció del escudo nacional... pero al poco tiempo fue restituido.

Pródigo el nopal, proveyó de fruta y verdura a los pobres para evitar las hambrunas que en el norte de México se derivaron de las guerras que sufrieron durante el siglo XIX y principios del XX.

En la actualidad, el nopal es parte de la diversidad biológica de México con 76 especies, que al contacto milenario con los humanos se han multiplicado, ya que por procesos de domesticación se agregaron 126 cultivares. Esa diversidad la apreciamos al andar en los mercados o por los caminos de México, desde abril hasta diciembre, principalmente entre mayo y septiembre, y la disfrutamos en sus tonalidades del verde-amarillo al rojo-púrpura, en lo jugoso de su pulpa y su dulzura o con la salivita segregada al tenor de las cascaras acidas del xoconostle.

Con la urbanización de México existe la preocupación por la paulatina extinción de la cultura del nopal, cultura que se queda en los solares de los ancianos y que se va diluyendo con el tiempo y la migración.

La importancia del nopal fue insuficiente para ser considerado, en los tiempos de don Adolfo López Mateos, como la flor nacional (la dalia), y en los de don Álvaro Obregón, como el árbol nacional (el ahuehuete); tal vez le quede la posibilidad de tener el orgulloso título de arbusto nacional.

Hace 50 años, la provisión de tunas y nopalitos la obteníamos de los solares, las grandes plantaciones eran prácticamente inexistentes; ahora existe una extensión de 61,112 hectáreas de plantaciones comerciales que proveen 373,735 toneladas de fruta cada año y superficies aproximadas de 12,500 hectáreas para nopalito. Mantener esos cultivos es trabajo arduo; a pesar de ese esfuerzo, el rendimiento promedio de tuna es de 7 t/ha en México. Ahora también se ha convertido en aliado para reforzar los bordos que atenúan el camino de la erosión.

Imposible no recordar frases y dichos que son parte de nuestra cultura. Como advertencia: "Me he de comer esa tuna, aunque me espine la mano", y como reproche: "Al nopal nomás lo visitamos cuando tiene tunas". Abnegadamente decimos: "El que con nopales anda, a espinarse se enseña", y para prevenir: "No le busques tunas al huizache".

Es canción en Jorge Negrete: "Es sangre brava y colorada / retadora como filo de puñal / es la sangre de mi raza, soñadora y cancionera / sangre brava y pelionera / valentona y pendenciera / como penca de nopal". Y ahora, en el México posmoderno, saltamos del Heavy Nopal de Astrid Hadad y sus faldas de matorral nopalero, al ritmo electrónico de Nopal Beat.

El nopal, en los recuerdos del porvenir, será el icono que perdure.

DE "LAS CINCO REGIONES DEL MUNDO Y SUS DEIDADES'. EL IZTACCUAUHTLI (CARACARA CHERIWEY), EN EL RUMBO DEL NORTE SOBRE UN NOPAL SACRIFICIAL, CÓDICE BCRGIA, LAMINA 50. DETALLE.

TINA MODOTTI, NOPALES, CA. 1925, INV. 35291, SINAFÓ, INAH

Escrito por: JUAN ANTONIO REEYES AGÜER [Doctor en Ciencias Biológicas por la UNAM. Profesor e investigador en el Instituto de Investigación de Zonas Desérticas de la Universidad Autónoma de San Luis Potosí].


Para leer más:
• María de Lourdes Aguilar Enríquez, La flora del escudo nacional mexicano, México, Polibotánica-IPN, 2004.
• Helia Bravo-Holis, Las cactáceas de México, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1978,





Fuente: RELATOS E HISTORIAS DE MÉXICO. Número 33. Mayo 2011.

Leer más »

El puente sobre el mar más largo del mundo

Un puente sobre aguas brumosas: La estructura inmensa de mil millones de libras es apoyada por más de 5.000 pilares se extiende por 24 millas a lo largo de la ciudad oriental china de Qingdao, el puerto de la isla Huangdao en alta mar.

Una hazaña de ingeniería : El puente es enorme el más grande en el mundo, 960 millones de libras en costo y tomó cuatro años para construir.

Extraído de: A

Leer más »

Los restaurantes más antiguos del mundo

Según el Libro Guinness de los Récords, el restaurante Botín en Madrid, España es el restaurante más antiguo del mundo operativo, abrió sus puertas en 1725. Pero un par de restaurantes de toda Europa sostienen el título.

1. Stiftskeller St. Peter (803) – Salzburg, Austria

Stiftskeller San Pedro es un restaurante dentro de los muros del monasterio de San Pedro archiabadía, de Salzburgo. Se dice que es la más antigua posada en el centro de Europa a causa de un documento que lo menciona en el año 803 dC. Stiftskeller San Pedro se comercializa como el restaurante más antiguo en funcionamiento continuo y posada en la Tierra, y su marketing en internet afirma que es "la genuina hospitalidad de Salzburgo por más de 1.200 años". Pero no hay pruebas históricas de ello. Es un restaurante moderno, construido en el emplazamiento de un antiguo monasterio.

2. Zum Franziskaner (1421) – Stockholm, Sweden

Es natural que un lugar fundado por los monjes alemanes en 1421 (que afirman ser el restaurante más antiguo de la ciudad) deba vender cervezas alemanas y austriacas y embutidos abundantes. El edificio actual data de 1906, en su interior una combinación de la atmósfera de la época con muebles de madera, y obras de arte adornando el techo.

3. La Tour d’Argent (1500s) – Paris, Francia

El sitio web del restaurante afirma que fue fundado en 1582 y frecuentado por Enrique IV. La primera mención del restaurante puede ser en 1860 en la guía de París, donde se menciona un restaurante asociado a un "Hotel de la Tour d'Argent". El restaurante es propiedad y está operado por la familia Terrail. André Terrail es propietario y gerente.

4. Die Letzte Instanz (1621) – Berlin, Alemania

La casa se encuentra en la calle de los huérfanos en el centro del distrito. Según se dice, este es el restaurante más antiguo de Berlín, que data de 1525. Zur Letzten Instanz supuestamente ha sido frecuentado por todo el mundo desde Napoleón a Beethoven.

5. A La Petite Chaise (1680) – Paris, Francia

El restaurante toma su nombre de la transformación de una antigua palabra francesa "Chèze" de origen latino. La primera construcción de este edificio data de 1610 y se encuentra en un pequeño lugar llamado "el pequeño Louvre" cerca de Grenelle. Entre 1652 y 1680 la casa fue restaurada y es la que todavía existe. En 1680 un tal Georges Rameau estaba vendiendo vinos en este mismo lugar. Con los vinos, algo de comida se servía y se ha servido desde entonces.

6. Sobrino de Botín (1725) – Madrid, España

Sobrino de Botín es un restaurante establecido en 1725. Está listado por el Libro Guinness de los Récords como el más antiguo restaurante en el mundo. El artista Francisco de Goya trabajó como camarero a la espera de ser aceptado en la "Real Academia de Bellas Artes". El restaurante fue fundado por el español Jaime Botín y su esposa, y originalmente fue llamado Casa Botín. Fue heredado por un sobrino suyo llamado Candido Remis, lo que explica el cambio de nombre de Sobrino de Botín, que sobrevive hasta nuestros días.

7. Tavares Rico (1784) – Lisboa, Portugal

Inaugurado en 1784, Tavares Rico es el restaurante más antiguo de Lisboa. También es uno de los más caros, con un interior de lujo y opulencia dorada. Pero es sorprendentemente relajado en un ambiente palaciego, y la comida es de primera clase. Una verdadera experiencia de Lisboa.

8. Rules Restaurant (1798) – London, England

Rules es un restaurante de Londres en Maiden Lane en Covent Garden. Rules fue fundado en 1798 y es el restaurante más antiguo de Londres. Rules fue inaugurado por Thomas Rules en 1798, principalmente como un bar de ostras, pero sirvió y sigue sirviendo, cocina tradicional británica. El restaurante se quedó en la familia de Rules hasta la Primera Guerra Mundial, cuando Carlos Rules intercambió el negocio con Thomas Bell. Se han hecho esfuerzos para preservar cuidadosamente las características originales en el restaurante principal y en el bar de cócteles. Las paredes están decoradas con una serie de pinturas de aceite, bocetos y dibujos animados que se han recogido a lo largo de su historia. Un número de sus obras de arte representan la historia del lugar.

9. Union Oyster House (1826) – Boston, United States

Olde Union Oyster House, está abierto a los comensales desde 1826, es el restaurante más antiguo de los Estados Unidos de América. Se encuentra a 41-43 Union Street, Boston, Massachusetts. El edificio fue catalogado como Monumento Histórico Nacional el 27 de mayo del 2003. El edificio fue construido antes de 1714, muy probablemente en 1704. Antes de convertirse en un restaurante. El restaurante abrió originalmente como la Casa de Atwood & Bacon Oyster el 3 de agosto de 1826. Con una historia tan larga e ilustre, el Union Oyster House ha tenido su parte de la gente famosa en la historia como comensales, entre ellos el clan Kennedy y Daniel Webster. La comida es comida tradicional de Nueva Inglaterra, incluyendo pescados y mariscos tales como ostras, almejas y langostas, así como de aves de corral, frijoles, carne y chuletas. El palillo de dientes se dice que se popularizó en los Estados Unidos a partir de la Oyster House.

10. Yar Restaurant (1826) – Moscú, Rusia

El restaurante Yar fue fundado en 1826, hoy en día el Yar está completamente restaurado, sus interiores totalmente redecorados, pero conserva la atmósfera de principios de los años 20 del siglo XX. Las columnas de mármol y las paredes de la sala principal son de 92 años de edad. La historia se conserva en las maravillosas pinturas y en la exposición de fotografías anteriores a la revolución, en las antiguas lámparas de araña adornadas de oro, en los balcones decorados con molduras, y en las pinturas restauradas del techo.

Extraído de: A

Leer más »